羞耻 Skammen

這是第一部令我覺得非常焦躁的伯格曼電影。看cries and whispers 或者 面對面 都沒有這麼焦躁。

比起Shame（羞耻）这片更应该叫Angst（焦虑），一切都在推人走向焦虑的顶点：繁殖的焦虑、战争的焦虑……女人逼男人振作，枪炮声仿佛有人在不停敲门，钟声也响个不停。Gunnar的角色从构图到行为都代表着战争一般的强力意志在不断挑拨、拆散主角二人关系，后面军人抄家更是直接，更可怕的是，焦虑源会被更大的焦虑盖过，即使开枪杀死也不得解脱。这样堆砌焦虑的做法几乎是卑鄙的……但我还是，喜欢

瑞典300年来无战争，人口不到1000万，人民生活幸福，妇女地位相对其它国家要高很多，男女平等一直领先世界，伯格曼并没有经历过战争，但是两次世界大战在欧洲如此频繁的发生，在北欧向南张望的伯格曼将战争的无缘由、滑稽可笑、对人性巨大的试探及破坏在此片中呈现。叙事也是越来越紧凑、剧情也一浪高过一浪。伯格曼的电影，我很难预测到走势，就算此片是1968年拍摄，你也很难在其后的导演看到如此讲述战争的。伯格曼常看常新。

BAM办了一个Max von Sydow的一个回顾展，自然少不了一堆Bergman的作品。这部比较少人知道电影，主角是一对在一场虚拟的战争中的患难夫妻。风格比较激烈，但是镜头依旧伯格曼。看完最大的感想是，女人真是比男人高等得多的生物，余下可以忽略。

害怕炮弹与死亡，渴望音乐与新生命，努力正直地不孤寂地活下去。而战争摧毁生活，摧毁道德，摧毁情感，余下的庞大的无处不在的羞耻折磨着我们。我感觉被剥开。